Poète irakien, d’abord prisonnier politique puis exilé en France dès l’âge de 24 ans, Salah Al Hamdani, opposant de toujours au régime de Saddam Hussein, nous livre ici un recueil traversé du souffle de l’exil. Mais ce souffle n’est pas démarche. La poésie n’est pas ici moyen d’expression. Elle est résultat. C’est le franchissement de la frontière, l’impossible retour qui déclenche la parole. Il ne s’agit pas de trouver le mot juste, catharsique, pour exprimer la douleur de l’exil. C’est l’exil qui ouvre la vanne des mots.
Mère, à quoi le néant s’accroche-t’il? L’espoir de te revoir est une blessure qui donne sur une avalanche de mots.
Et ces mots, puisqu’ils sont là, autant les utiliser, non pour chanter ce monde, lieu étroit où seul l’amour fissure les frontières, ni pour rêver au retour de l’exil. Mais bien pour creuser les tombes de ceux dont le rôle est de clore le monde.
Ecrire pour éclairer une forêt de pins dévastée et élargir la fosse d’un tyran
La poésie de Salah Al Hamdani est toute de rage contenue. Sous le drapé fluide des mots, on entend les dents qui crissent.
Je vous hais. Oui je vous hais, hommes sans envergure glaneurs de vacarme sur cette terre de migration qui piégez mon crépuscule argenté comme une blessure contre une autre blessure.
Salah Al Hamdani, Saisons d’argile, 2011, Al Manar. Illustrations de Youssif Naser.
