Né lors d’une pluie diluvienne, l’Enfant-pluie, fils d’un chef, est rapidement pris sous la protection de Celle-qui-sait-les-herbes. Sous ses conseils et son enseignement distillés avec une sage ironie, l’Enfant-pluie grandira, voisinera avec la mort, fera la connaissance de l’autre et prendra conscience de sa trace dans le monde.
Celle-qui-sait-les-herbes a dit que les gens étaient petits et seulement petits face au vaste monde puis elle a dit que quelqu’un, un jour, avait représenté dans une grotte, elle a avoué ne savoir exactement où, un homme couché et blessé, sans doute un grand chasseur ou un grand chef, et elle a craché au sol de dépit pour dire qu’une telle représentation humaine dans une salle de dessin qui devait être considérée comme un vrai et intouchable sanctuaire était vraiment la plus grande et haïssable manifestation d’orgueil et de vaine gloire.
Depuis ses premiers livres, Marc Graciano fraie dans les parages du conte. Ancrant ses récits dans des temps et des lieux détachés de marquages trop clairs et les exploitant d’une langue toute de rythme et de scansion, il leur donne une teinte d’étrangeté mais qui ne soit pas radicale. N’est étrange que ce qui garde avec l’habituel suffisamment de liens que pour lui offrir un contraste. Dans ces « avants » ou « ailleurs » indéterminés, il fait éclore depuis trois romans déjà, en une langue qui semble elle-même en sourdre, les origines et les désirs dont nous provenons. Dans Enfant-pluie, plus directement peut-être que dans ses précédents, mais tout aussi subtilement, il questionne notre genèse de la représentation. Dont l’ineffable beauté, sans doute, tenait aussi à la retenue, à la pudeur avec laquelle, un jour lointain, l’être humain envisagea sa présence dans le monde. Dans ce quatrième opus (enfant admis, qui plus est!), on peut constater encore une fois, et l’en remercier, que Marc Graciano a conservé, intacte et délicate, cette grâce originelle.
les gens étaient petits et seulement petits face à toute cette beauté.
Marc Graciano, Enfant-pluie, 2017, José Corti.
