Tout ce que semble posséder Lisbon, c’est l’histoire d’une disparition. A tel point que l’on ne nomme celle-ci que comme L’histoire. Car il n’y en n’a qu’une. Alors que David Horn réapparait soudain quatre ans après une disparition tout aussi soudaine, la petite ville du nord des Etats-Unis se retrouve comme face à l’extinction de ce qui la fondait.
Chaque ville a un trou […] Celui de Lisbon s’appelle David Horn.
Le retour du jeune homme d’aujourd’hui dix-huit ans, inexpliqué tout comme son absence, engendre plus de suspicion que d’enthousiasme. Son absence renvoie la ville à la sienne et aux mécanismes qu’elle avait mis en œuvre pour atteindre à un fragile équilibre. Pâle copie figée dans le froid d’une Lisbonne au bords d’un Tage majestueux, elle ne s’enorgueillit que d’être aux bords de la plus petite rivière du monde, pompeusement appelée Atlantic River. Lisbon n’échappe au désespoir d’être ce qu’elle est qu’en échappant au réel.
[il dit] que chaque lieu, chaque agglomération sur terre étaient touchés par un vide de cette sorte. Que ces vides étaient nécessaires.
Qu’est ce que l’absence? Sinon un espace laissé libre. Et qui donc peut être investi. Et quand celle-ci cesse, pour qui s’était enferré dans les vastes possibles qu’elle permet, s’interrompt aussi la liberté rassurante de l’illusoire. S’il présente quelques longueurs, le roman de Hélène Gaudy manie le mystère avec intelligence. Et interroge aussi avec finesse ce que représentent ces vides que nous comblons, ou creusons, quand nous lisons…
Ils l’ont imaginé.
Hélène Gaudy, Plein Hiver, 2014, Actes sud.
