Passe le temps, augmente, augmente la peine.
Annette von Droste-Hülshoff (1797-1848) est une poétesse allemande du 19 ème siècle. Contemporaine de Heine, elle est, pour nombre d’acteurs importants de la littérature allemande (Celan, Benjamin, Benn) l’une des figures les plus marquantes du romantisme tardif. Et les noms qui sont cités pour attester de son importance (Hölderlin, Nietzsche, Goethe, Rilke, Schlegel) laissent rêveurs quand on sait la difficulté qu’il y avait a trouver quoi que ce soit de sa poésie traduite en français. La Dogana répare ce manque en nous donnant à lire un recueil regroupant certains des texte les plus résolument modernes de cette auteure.
Si elle arrive effectivement en plein romantisme et en épouse les préoccupations et les thèmes, c’est toujours avec un détachement et une originalité qui en transcendent la trame. Si elle évoque bien la nature et les rapports qu’elle entretient avec qui s’y inscrit, c’est moins dans une peinture des sentiments que son contact suscite que par une description (qui tient lieu presque parfois de catalogue) de ce qui la parsème. Ce sont ses cristaux, ses roches, ses mousses, et leurs couleurs, leurs odeurs, et les mots pour les dire, qui parlent mieux pour une nature que d’infinies circonvolutions bucoliques parviennent moins sincèrement à approcher. Le poète n’a pas à se projeter dans la nature. Il y est. Et sa tâche est de s’y découvrir. Tel l’antédiluvien reptile saisi dans ce qui est devenu pierre.
Je lui tends la plaque de schiste : « Vois,
C’était un animal. » Il cligne de l’œil
Et, goguenard, longtemps se rit de moi.
Poésie de l’angoisse teintée d’espérance, ses vers sont d’abord réceptacle de ce qui l’entoure puis chambre d’échos. Qu’elle conte l’étrange nuit d’un médecin parti soigné un brigand dans la lande, les instants d’un enfant seul dans la tourbière, un moment seul couché dans l’herbe (« Dans l’herbe » est un chef d’œuvre!) ou la description d’une fosse de marne, Annette von Droste-Hülshoff réussit à parfaitement saisir en mots (les créant au besoin) ces moments si inquiétants (et si utiles) où réel et rêve semblent fragilement s’équilibrer. Et cela par la vertu d’une langue dont les ellipses, les emprunts à la science, l’attention extrême apportée à la sonorité, témoignent d’une audacieuse modernité.
Doux repos, doux vertige dans l’herbe,
Embaumé de l’arôme de l’herbe,
Flux enfoui, ivre, ivre flux enfoui
Annette van Droste-Hülshoff, Tableaux de la lande et autres poèmes, 2014, La dogana, trad. Patrick Suter & Bernard Böschenstein (ed.bilingue).
