Depuis de nombreuses années maintenant, la fondation Gulbekian a mis en œuvre un programme d’aide aux soins palliatifs dans certaines zones rurales du Portugal. Des équipes médicales sillonnent les régions reculées du pays pour aider à mourir des gens qui, sinon, n’auraient pas eu les moyens matériels et/ou logistiques de faire face dignement à leur fin de vie. Susana Moreira Marques, journaliste reconnue, a suivi ces équipes médicales lors de l’année 2011. Maintenant et à l’heure de notre mort est le récit de son expérience.
Manuel de survie : 3 – Faire des gens des personnages. 4 – Ne pas cesser de pleurer les personnages.
Si se confronter à la mort, qui plus est la mort au long cours, n’est pas chose aisée, en rendre compte est tout aussi complexe. Quand la mort est à nu, sans l’espoir ou l’inconscience, quand il ne s’agit plus de soigner mais d’accompagner, quand il n’est plus possible d’ignorer, quand on sait que l’autre sait, le langage courant se confronte à ses propres limites. Selon les cas le récit brut pourra paraître ou larmoyant ou froid. Une approche plus distanciée, plus formaliste, pourra être ressentie comme inutilement esthétisante. La mort, quand on la sait vraiment inéluctable, requiert de qui veut en parler une attention différente aux mécanismes du langage.
Il est des sujets sur lesquels il est impossible d’écrire comme on a toujours écrit. Quelque chose change. D’abord les yeux, puis le cœur – ou les nerfs ou ce que les anciens nommaient âme – et finalement, les mains.
Susana Moreira Marques, en empruntant à divers registres et modes narratifs est parvenue à éviter les écueils habituels dans lesquels trébuche celui qui tente d’aborder un sujet à forte charge dramatique. Ni chagrine, ni glaçante, sa prose a trouvé la juste distance qui permet ainsi de rendre compte de cette chose aussi étrange qu’universelle qu’est la conscience de mourir.
Susana Moreira Marques, Maintenant et à l’heure de notre mort, 2019, éditions do, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues
